在人文世界中，構(gòu)成天下的最主要的要素不過(guò)是人和地。中國(guó)古代將人分為兩大類(lèi)，即 “華”和“夷”，華和夷既是種族的概念又是文化的概念，不論在種族上還是文化上都有高貴和低賤、文明和野蠻之別。與華、夷相關(guān)的還有一組概念，就是“化內(nèi)”和“化外”。“化”是指接受華夏文明，包括政治統(tǒng)治和文化風(fēng)俗。因而“化內(nèi)”和“化外”既是地理概念也是文化概念。中原王朝版圖之外的民族大部分自然都是化外之民，作為文化概念，如文物制度都比擬中華的高麗、朝鮮又并非文化上的“化外”，中原王朝版圖之內(nèi)的各族當(dāng)然大部分是化內(nèi)之民，但全然未受華夏之風(fēng)影響的民族，即歷代所稱之生苗、生番、生黎、生蠻、生女真等等，又會(huì)被視為“化外”。

在中國(guó)古代中原人的想象空間中，華、夷的形象是甚至有人獸之別。

“華”是冠帶之族。在明朝人所作的《三才圖會(huì)》中，夏朝立國(guó)前后的兩代君主已經(jīng)是束發(fā)戴冠，褒衣博帶的形象了。

文獻(xiàn)記載中的蠻夷，則有卵生者，還有巢居者，另有形如鳥(niǎo)獸者，不一而足，習(xí)染教化深者冠帶服飾漸類(lèi)華夏，來(lái)華“朝貢”者，有關(guān)機(jī)構(gòu)會(huì)圖其形象，訪其風(fēng)俗，特別只是口耳相傳的化外之民，仍有形如鳥(niǎo)獸者。

直到明代，人們筆下的蠻夷形象依然有類(lèi)于鳥(niǎo)獸者。烏孫之西有三爪蠻，其手足有三爪，如鳥(niǎo)，全身長(zhǎng)毛。鑿齒國(guó)（其國(guó)人要敲掉門(mén)牙而得名）之東有三身國(guó)，其人一個(gè)腦袋之下有三個(gè)身體。此外，有羽民國(guó)，其人卵生，有鳥(niǎo)喙，生羽翼，能飛翔，又有小人國(guó)，其人長(zhǎng)九寸，能被海鶴吞食，還有聶耳國(guó)、貫胸國(guó)、長(zhǎng)腳國(guó)、長(zhǎng)臂國(guó)等。都是在華、夷的視野中生出的對(duì)蠻夷的想象。

關(guān)于蠻夷的奇異構(gòu)象會(huì)隨著接觸的增加，獲得信息的詳細(xì)而不斷接近真實(shí)。如我們下文中引用的多幅《皇清職貢圖》對(duì)海外各國(guó)和國(guó)內(nèi)少數(shù)民族的圖像，已經(jīng)反映了實(shí)際的形象，所體現(xiàn)的蠻夷特點(diǎn)的藝術(shù)夸張也不再有異于人形的想象。

中國(guó)古代觀念中“天下”的地理空間，是以禹貢九州為中心，九州之外的世界則往往被虛化。

南宋所作的“禹貢九州山川之圖”，就反映了中國(guó)古代對(duì)“天下”的認(rèn)識(shí)：一個(gè)以九州為中心的方正世界。九州輿地圖成為后世繪制天下圖的藍(lán)本。

這樣的天下圖，在構(gòu)圖上采用形象繪畫(huà)法，無(wú)經(jīng)緯五帶，不反映準(zhǔn)確的地理定位，而且在天圓地方和華夷觀念的影響下，對(duì)“九州”以外的內(nèi)容反映很少而且抽象。

現(xiàn)藏于西安碑林博物館的宋代碑刻“華夷圖”（成圖于1136年），以及藏于北京圖書(shū)館的宋代“古今華夷區(qū)域總要圖”（成圖于1185年），就是的以九州為中心的天下圖，也可以成為宋人心目中的世界地圖。

這樣的天下圖完全不反映準(zhǔn)確的比例和方位，特別是九州以外的世界都是寫(xiě)意和模糊的，如位于印度南部的注輦國(guó)、位于蘇門(mén)答臘島的三佛齊國(guó)、位于爪蛙島的阇婆國(guó)都被畫(huà)在海南島的東方，即圖的右下角。圖中突出的是華夏所居的九州。

現(xiàn)藏于中國(guó)歷史檔案館的“大明混一圖”，成圖年代為公元1389年(洪武二十二年)，是一份明朝的全國(guó)地圖，也可以說(shuō)是明朝人觀念中的天下圖。

圖中的信息與宋代“古今華夷區(qū)域總要圖” 相比，豐富了一些（盡管比例失真），如東部標(biāo)示了膠東半島、日本，南方的海南島比例更接近真實(shí)，且體現(xiàn)了雷州半島的位置，西南角繪出了馬來(lái)半島和印度半島，但仍然是以九州為中心的輿地圖。

明代后期西方傳教士把西方地圓說(shuō)和全球地圖傳入中國(guó)。其中流傳最廣的是利瑪竇的《坤輿萬(wàn)國(guó)全圖》。

該圖西方投影繪圖法，繪有五帶和經(jīng)緯，反映了當(dāng)時(shí)已知的五大洲：亞洲、非洲、歐洲、美洲、南極洲，以黃、紅、白三色突出表示了五大洲的疆域及名稱，還表示了山形、河流、海洋等地理要素。

該圖與中國(guó)古代輿地九州的天下觀形成鮮明對(duì)比。中國(guó)古代的天下觀反映的是中國(guó)中心觀和中國(guó)優(yōu)越感，這種空間上以中國(guó)為中心，文明上以華夏為中心的天下觀所衍生的世界秩序，就是以中國(guó)為中心的朝貢秩序。

中國(guó)朝貢文化植根于集權(quán)政治和華夷觀念，其要義，一言以蔽之，就是大一統(tǒng)文化。

《尚書(shū)》“禹貢”以“貢”字作篇名，其實(shí)就是標(biāo)示著“大一統(tǒng)”之義。

早在上古之時(shí)期，以下奉上，就有貢與賦之區(qū)分。

貢與賦的區(qū)別在于賦是諸侯國(guó)取之于下以供國(guó)用，天子只在甸服之內(nèi)向民征賦，而貢是諸侯獻(xiàn)給天子之物。賦取于百姓，而貢出于諸侯。非惟諸侯有貢，四夷皆應(yīng)以其所貴之物作貢。因而以“貢”名篇，廣大無(wú)邊，實(shí)有大一統(tǒng)之義。可以說(shuō)，以中國(guó)為中心的朝貢體系是以“貢”作為紐帶來(lái)運(yùn)行的。

中國(guó)古代的“大一統(tǒng)”觀念，強(qiáng)調(diào)的其實(shí)就是一元化。孔子著《春秋》，開(kāi)宗明義就說(shuō)“元年春，王正月”。一句話中反復(fù)強(qiáng)調(diào)的就是一元化的大一統(tǒng)。所謂“元年”，就是“王”的始年，代表一切的發(fā)端?！按骸?，四時(shí)之始?！罢隆保荒曛??！巴酢迸c元年、春、正月同日而出，表示“王”上承天命，以正號(hào)令，《公羊傳》解釋“元年春，王正月”道：“大一統(tǒng)也。”孔子的這種觀念，自然符合了集權(quán)專(zhuān)制政治的需要。

這個(gè)一元化的大一統(tǒng)，實(shí)際上是一個(gè)包括已知和未知的國(guó)家和民族在內(nèi)的華夷一統(tǒng)，不僅是政治思想，也是天下觀念。華夷一統(tǒng)思想是朝貢體系的理論支柱。

華就是華夏，夷就是華夏以外的所有民族。華和夷是中國(guó)古代對(duì)人進(jìn)行的分類(lèi)，遠(yuǎn)比西方以“文明”和“野蠻”對(duì)人進(jìn)行分類(lèi)更為復(fù)雜。“華”是“華夏”，這個(gè)偏正結(jié)構(gòu)的詞組中“華”是一個(gè)形容詞，與“花”同義，華美之意，修飾“夏”。

“夏”是核心詞，指的是夏朝和夏人，因?yàn)橄某瘯r(shí)形成了穩(wěn)定的國(guó)家形態(tài)，所以用“夏”，實(shí)際包括了與夏朝有傳承關(guān)系的炎黃部落的后裔，及此后的商朝和周朝。

夏朝由炎黃發(fā)展而來(lái)，“夏人”及由其發(fā)展而來(lái)的“漢人”，又稱為“炎黃子孫”。炎黃部落經(jīng)堯、舜、禹的治理，到夏朝建立，在政治、經(jīng)濟(jì)、文化的發(fā)展水平，都超過(guò)周邊各族。

商朝統(tǒng)治者起于東夷，周朝源于西戎，都接受夏的制度和文化，他們不以“商人”和“周人”自豪，而以夏朝文物制度的繼承者自居。

夏朝與周邊各族相比的超前發(fā)展，尚未形成明確的夷、夏之辨，如徐旭生先生所說(shuō)：“夏王有作為的時(shí)候可以取得春秋時(shí)代盟主的地位，除了這個(gè)時(shí)候，就緊緊為群王中的一王。”

商朝代夏，將夏朝的文化和國(guó)力發(fā)揚(yáng)光大，相對(duì)于周邊各族的經(jīng)濟(jì)文化優(yōu)勢(shì)更加顯著，確立了在周邊各族中的權(quán)威地位。《詩(shī)經(jīng)?商頌》說(shuō)“昔有成湯，自彼氐羌，莫敢不來(lái)享，莫敢不來(lái)王，曰商是?！?。象氐羌這樣的遠(yuǎn)方民族都來(lái)朝貢，奉商朝為常君。

繼承商代政權(quán)和文化的西周，不僅在周邊民族中的權(quán)威地位更加鞏固，西周統(tǒng)治者說(shuō)：“自夏以后，稷、魏、邰、苪、岐、畢，吾西土也；及武王克商，蒲姑、商、奄，吾東土也；巴、濮、楚、鄧，吾南土也；肅慎、燕、亳，吾北土也?！碑?dāng)時(shí)，人們認(rèn)為北至東北，西至關(guān)中，東至山東，南至江漢都是周朝的疆域。而且西周是禮樂(lè)文化比較完備的時(shí)代，孔子講“殷因于夏禮，所損益，可知也。周因于殷禮，所損益，可知也。其或繼周者，雖百世可知也”，又曰“周監(jiān)于二代，郁郁乎文哉”。既講了西周與夏、商的繼承關(guān)系，也講了西周制度的完備。周制的核心是禮樂(lè)制度，也包括對(duì)周朝為中心的天下秩序的規(guī)定。但是華夷觀念仍然未作為內(nèi)外、尊卑的重大界限提出來(lái)。

春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)期，天下紛爭(zhēng)，不僅西周各封國(guó)相互爭(zhēng)戰(zhàn)，而且周邊民族也紛紛進(jìn)入中原。原來(lái)同為“夏人”的諸國(guó)受到周邊民族的威脅，命運(yùn)不絕若線，隨時(shí)有“被發(fā)左衽”的危險(xiǎn)。相對(duì)認(rèn)識(shí)在危機(jī)中被強(qiáng)化，自覺(jué)而覺(jué)他的民族分野和地域被提出來(lái)，并不斷強(qiáng)調(diào)。于是產(chǎn)生了與五行相應(yīng)的“中國(guó)”與“四夷”的格局。

東、南、西、北四方的非夏民族分別被稱為夷、蠻、戎、狄?；蛘咭砸幕蛞牡曳褐杆蟹窍拿褡??！跋摹迸c“非夏”成為大辨、大防的界限。為了強(qiáng)調(diào)“非我族類(lèi)，其心必異”，冠帶之族的“夏人”自己戴上“華”的帽子，自稱“華夏”，而蠻夷戎狄被指為豺狼禽獸，必須“內(nèi)諸夏而外夷狄”。這就是華夷之辨。

華夷之辨就是貴華賤夷、內(nèi)華外夷，但是這個(gè)區(qū)分不是要隔絕華夷，而是要建立以華夏為中心的天下秩序，而華夏和南蠻、東夷、西戎、北狄五方之民同屬于一個(gè)大一統(tǒng)的“天下”。這是炎黃堯舜及夏商以來(lái)已經(jīng)奠定的格局。

舜曾作詩(shī)稱“普天之下，莫非王土。率土之濱，莫非王臣”，王之天下當(dāng)然包括了華和夷。

從堯舜到西周，天子被視為富有四海。這里的四海不是指水，而是指地，指華夏以外四個(gè)方位的人，就是所謂“夷、狄、戎、蠻謂之四?！薄Ｈ绻獜?qiáng)調(diào)這些民族數(shù)量之多而不可知，則稱“九夷、八狄、七戎、六蠻謂之四?！薄?/p>

所以，中國(guó)古代的大一統(tǒng)不僅是華夏的一統(tǒng)、九州的一統(tǒng)，而且是華夷的一統(tǒng)。不僅是中國(guó)境內(nèi)已知民族的一統(tǒng)，也是所有已知與未知民族的一統(tǒng)。“天無(wú)二日，民無(wú)而主”的一元化觀念下，天下是一個(gè)“六合會(huì)同”、“四海一家”的華夷大一統(tǒng)。

因而，春秋戰(zhàn)國(guó)華夷觀念彰顯具有兩面的特點(diǎn)，一面是華夷之辨，另一面是華夷一統(tǒng)。這兩個(gè)方面的思想都被明確地提出來(lái)，但不是矛盾的而是在尊卑有秩的一統(tǒng)天下的思想中成為一個(gè)整體。

華夷之辨強(qiáng)調(diào)的是名分秩序，是以一統(tǒng)為前提的，而非要建立隔絕華夷的封閉世界，華夷一統(tǒng)也非人人平等的大同，而是區(qū)別華、夷尊卑秩序，華夷一統(tǒng)的天下就是一個(gè)以華夏為中心，華、夷尊卑有序的世界結(jié)構(gòu)。

春秋戰(zhàn)國(guó)的思想家對(duì)這個(gè)問(wèn)題作了充分的討論。后人解釋孔子著《春秋》的思想說(shuō)到“內(nèi)其國(guó)而外諸夏，內(nèi)諸夏而外夷狄”。孟子也說(shuō)“吾聞?dòng)孟淖円恼?，未聞變于夷者”。他們都?qiáng)調(diào)了華夷之辨，都有貴華賤夷的思想。但是他們?cè)O(shè)想的天下秩序卻都是華夷一統(tǒng)的。

孔子“王正月”的大一統(tǒng)是包括華夷的，他說(shuō)過(guò)“遠(yuǎn)人不服，則修文德以來(lái)之，既來(lái)之，則安之”。蠻夷之地“君子居之，何陋之有？”夷狄是可以教化的。統(tǒng)一的天下中“雖之夷狄，不可棄也”。孟子曾說(shuō)：“舜生于諸馮，遷于負(fù)夏，卒于鳴條，東夷之人也。文王生于岐周，卒于畢郢，西夷之人也”。他的思想包含了用夏變夷的華夷一統(tǒng)。他認(rèn)為“王天下”的統(tǒng)一局面就是“中天下而言，定四海之民”，他引用“普天之下莫非王土，率土之濱莫非王臣”來(lái)說(shuō)明其統(tǒng)一思想。他說(shuō)齊宣王的理想是“辟土地，朝秦楚，蒞中國(guó)而撫四夷”?？梢哉f(shuō)，在孔子和孟子的思想中華夷之辨和華夷一統(tǒng)是相以為用的。這一時(shí)期的思想家如荀子、呂不韋等都闡述過(guò)相同的觀點(diǎn)，都反映了對(duì)大一統(tǒng)天下的設(shè)想。

春秋戰(zhàn)國(guó)在華夷相對(duì)認(rèn)識(shí)的強(qiáng)化和對(duì)統(tǒng)一的向往中提出了華夷一統(tǒng)的思想。在那個(gè)紛亂星散的時(shí)代，華夷一統(tǒng)的思想還是建立在恢復(fù)周朝禮樂(lè)秩序的夢(mèng)想和五行思想中規(guī)劃華夷秩序的基礎(chǔ)上。

秦漢的統(tǒng)一為華夷一統(tǒng)提供了現(xiàn)實(shí)的存在。秦朝的統(tǒng)一“西涉流沙，南盡北戶，東越海表，北過(guò)大夏”，威服華夷，“胡人不敢南下而牧馬，士不敢彎弓而抱怨”。統(tǒng)一的制度、統(tǒng)一的文化，包括華夷的廣大疆域，就是一個(gè)華夷一統(tǒng)的天下。

西漢的統(tǒng)一又大為拓展。所以賈誼解釋天子與四夷的關(guān)系就是稱天子是天下之首，蠻夷是天下之足，有上下尊卑之分。舟車(chē)能到，人跡所及的地方，包括蠻夷戎狄在內(nèi)，都是天子的屬地。華夷的秩序就應(yīng)該是如身之使手，手之使指。董仲舒在提出罷黜百家，獨(dú)尊儒術(shù)時(shí)，特別強(qiáng)調(diào)君權(quán)神授的大一統(tǒng)。他說(shuō)“王者愛(ài)及四夷”，天子的一統(tǒng)是不棄夷狄的。劉安編《淮南子》，在天下觀方面總結(jié)了先秦以來(lái)的華夷一統(tǒng)思想，提出了統(tǒng)一的天下就是“四海之內(nèi)莫不仰上之德，象主之指，夷狄之國(guó)重譯而至”。他還把華夷配置于天干地支和五行之中，視為相生相克的循環(huán)系統(tǒng)。更重要的是到西漢初至漢武帝按照華夷一統(tǒng)思想逐步建立以漢朝為中心的朝貢體系。這個(gè)以華夷一統(tǒng)思想為理論基礎(chǔ)的朝貢體系成為后世，直至清代建立國(guó)際秩序，認(rèn)識(shí)天下構(gòu)成的基本模式。

歷代朝貢制度有繼承，也有變化，但都包括華夷之辨的名分秩序和華夷一統(tǒng)的一元結(jié)構(gòu)。

在華夷觀念中，與華夷之辨觀念對(duì)中國(guó)朝貢體系有著同樣深刻影響的還有夷夏之變的觀念。這是孔子《春秋》中的一個(gè)重要標(biāo)準(zhǔn)，即“諸侯用夷禮則夷之，夷而進(jìn)于中國(guó)則中國(guó)之”。意思是華夏的諸侯如果使用夷狄的禮儀制度，則將其視為夷狄，夷狄如果接受了“中國(guó)”的禮儀制度，則視同“中國(guó)”。

由此可以看到，在孔子那里，華與夷是可以相互轉(zhuǎn)換的。華與夷的分野不是只有唯一的血緣標(biāo)準(zhǔn)，還有一個(gè)文化標(biāo)準(zhǔn)，甚至文化標(biāo)準(zhǔn)更為重要?？鬃拥倪@一靈活標(biāo)準(zhǔn)解決了以后中國(guó)歷史和中國(guó)朝貢體系運(yùn)行出現(xiàn)的難題。這個(gè)難題就是非漢民族取得中原王朝統(tǒng)治地位，如何構(gòu)建包括漢族在內(nèi)的大一統(tǒng)的朝貢體系。根據(jù)孔子夷夏之變的理論，占據(jù)了同心圓中心的“夷狄”，在接受和實(shí)行“中國(guó)”禮儀制度的同時(shí)，已經(jīng)進(jìn)于中國(guó)，取得了“正統(tǒng)地位”，因而有權(quán)力按照華夷一統(tǒng)的觀念和原理構(gòu)建自己王朝的朝貢體系。